熱門話題
#
Bonk 生態迷因幣展現強韌勢頭
#
有消息稱 Pump.fun 計劃 40 億估值發幣,引發市場猜測
#
Solana 新代幣發射平臺 Boop.Fun 風頭正勁

Melissa Chen
這裡在貝魯特的夏天美好的一天,但高檔商業區的街道卻空無一人。這個被稱為「中東的巴黎」的地方從未完全恢復過來。
五年前的今天,2020年8月4日,貝魯特港發生了一次強烈的爆炸,這是由2750噸硝酸銨的點燃引發的。
這是自廣島以來最強大的非核爆炸。
奧克拉荷馬城的爆炸涉及2噸的NH₄NO₃,其爆炸半徑摧毀了一棟建築,並使另外286棟建築受到損壞。
那天在貝魯特發生的事件相當於250次奧克拉荷馬城的爆炸。
超過218條生命喪失。超過7000人受傷。30萬人瞬間流離失所。整個社區瞬間消失。
在爆炸背後,不僅僅是疏忽,而是一整套失敗和腐敗的系統。崩潰的國家結構,一個黑暗的區域和地方行為者網絡,將貝魯特的港口變成他們安全遊戲中的一個棋子。這是制度性的背叛。
五年過去了,沒有一位高級官員被追究責任。調查已經停滯不前,受到阻礙和政治化。證人受到威脅,檔案仍然封存。受害者沒有得到正義。
在破舊的建築之間,高端咖啡館和精品店仍然蓬勃發展。我想我從未遇到過擁有如此完美美學感的人。




10.77K
我有一個運行中的理論,認為一個國家對吸煙的態度可以告訴你它是否屈從於自由技術專家計劃。
吸煙是數據驅動的管理共識中的一個方面——這個共識產生了《科學™》作為無可爭辯的道德權威——它不僅全力以赴地阻止吸煙,甚至試圖徹底消除它。
這一切發生得非常迅速。對吸煙的全面拒絕現在已經深深植根於我們的文化氛圍中,幾乎被視為唯一真正的啟蒙立場。
令人驚訝的是,這一切發生得如此之快——似乎只在一代人之內。這是一種全社會的多管齊下的方法,涉及到非常有策略的羞辱運動(那些可憎的香煙包裝標籤顯示畸形)以及治理工具箱中的其他所有政策杠杆。
事實上,法國這個國家,僅在今夏,採取了禁止在戶外公共空間(包括公園和海灘)吸煙的非凡措施,這一切都說明了一切。
首先他們羞辱你,然後對煙草產品徵收高額稅收,接著規範你可以在哪裡吸煙。這個空間最終會開始縮小——從一些戶外場所,現在“僅僅”是我們告訴你的這個角落(在新加坡,他們設置了圍欄,讓你像一個不光彩的吸毒者一樣吸煙,但你不能超出地板上畫的框,如果你這樣做,你會像一個在邊界外塗鴉的孩子一樣被罵),然後有一天,變成完全沒有地方。
我現在只認為那些對吸煙者採取放任態度的國家是唯一剩下的“真正”國家。這是對在技術管理時代擁抱真正浪漫主義的良好指標。順便說一句,這不僅僅困擾著自由民主國家——即使是像阿聯酋和中國這樣的地方,吸煙的空間也在不斷縮小。
這就是為什麼我如此喜愛中東和東南亞的某些地方。它們仍然感覺像是真實的地方——而不是一切都被微觀管理的迪士尼樂園版本。它們仍然是野性和自由的,未被管理革命所侵犯。
53.54K
熱門
排行
收藏
鏈上熱點
X 熱門榜
近期融資
最受認可