Frankenstein är berättelsen om en varelse som rasar mot Gud för att ha satt honom i en värld där han lider ensam och hans oändliga sökande efter kärlek. Han skyller på sin Skapare för att ha gjort honom till ett monster, och när han inte har någon annanstans att ta sin ångest förstör han alla andra skapelser för att trotsa Gud. Det är psykologin bakom antisociala beteenden: "om jag föddes förbannad så kommer jag att skada alla som Gud älskar för att straffa Honom för att ha skapat mig i första början, för att han fick mig att lida så här" Men när Gud dör inser han att han är ensammare än någonsin eftersom Den som blåste liv i honom och kunde ha gett honom kärlek och försoning är borta, vilket lämnar honom utan någon relation för att förstå sin egen födelse eller existens. Utan Gud är han ett levande lik, och jag tror att monstret som är en död varelse som fått liv via galvinism är en allegori för den slående chocken av att vara utrustad med medvetande och samvete. Från och med då blir en kropp en person. Du blir "levande" och inte bara en levande varelse.

Jag behöver en kropp. Det måste alltid finnas en kropp. Ett lamm, en son, en förstfödd, en vidöppen dum varelse med sina vackra händer och öppna mun, sin ömma, blinkande lydnad. Jag känner som du nu, fader, jag behöver en kropp som betalar för varje sätt jag blivit orättvist behandlad, förolämpad och lurad. Något köttigt jag kan kasta min vrede på, kött jag kan torka på blod och liv. Låt straffet överskugga brottet. Låt det vara outhärdligt. Ibland skärper hungern sinnena. Men den här sorten—en hunger utan mun som tuggar sig rå—gör dig inte mer ivrig. Det gör dig elak. Den lockar fram grymhet, den draken med glödhet hud från en grotta äldre än ilska, sorg eller sorg, äldre än din Adams Adam. Bättre att tygla helvetet—det är vrede som inte längre vill förstås, den vill bli känd. Jag vill veta om det gör ont. Den kroppen, den troende, frater meus på knä, bönfallande, skakande, jag ville aldrig vara som honom, jag ville VARA honom. BRUTUS! BRUTUS! BRUTUS! staden jublar när min brors blod skriker från marken, när jag gör Rom större än han någonsin gjort. Jag är Aeneas, jag är Kain, jag är Pilatus, jag är Lucifer som stirrar genom tårar, jag är Victor Frankenstein i hans vindslaboratorium, febrig och dömd, stirrande ner på det han har skapat, och åh hur jag avskyr det, avskyr dig, du avskyvärda, eländiga fula sak—hur jag avskyr mig själv i dig. Jag är Kronos som tuggar, knasar och sväljer sina barn, frätande lågor på tungan bränner gommen. Dess vrede stiger så plötsligt att den stjäl andan ur lungorna, så våldsam att det nästan är njutning, så absolut att det nästan är kärlek. Detta är vrede som tillhör kroppen, som äger kroppen, som förvandlar varje nerv till en strömförande tråd. Detta är vätefusion före supernovan. Händerna darrar, halsen drar ihop sig, synen skärps till något kristallklart och nu är hela världen svavelrik i kanterna, Enola Gay över Hiroshima, Djingis Khan i Nishapur, Ares pulserande av onda, onda avsikter. Om en sekund är allt över. Sikem, omskuren, sedan slaktad. Clementia, vilse. Sten för sten ska jag vinna tillbaka Herrens gunst med djupviolett rättvisa. Vrede, vrede, mitt lamm är inte det första och han kommer inte att vara det sista. Far ska se, far ska höra, far ska veta, far ska bry sig. Jag är en aptit, så när du matar sparvarna nästa gång, far, glöm inte mig, och snälla stoppa mig, för jag kommer göra om det igen.

Oförmågan att ljuga för sig själv är Guds grymmaste och snällaste skämt: grymt för att det berövar dig varje tröstande illusion du gömmer dig i och tvingar dig att erkänna att du inte är den du låtsas vara, snällt eftersom det visar att vägen till glädje är löjligt enkel: säg bara sanningen