Da jeg mistet faren min for 13 år siden, trodde jeg at hans fysiske fravær ville være den vanskeligste smerten jeg ville møte. I stedet var det forgjengeligheten i minnene mine om ham som slo meg i magen. Da han døde, hadde jeg et helt liv med minner med ham som jeg kunne se, høre, føle og lukte. Men over et tiår senere er det jeg husker av ham i ferd med å avta. Og noen ganger lurer jeg til og med på: "Er disse minnene til og med ekte minner?" Selv om jeg ikke kan skru klokken tilbake, lovet jeg meg selv at jeg skulle gjøre alt for å være tilstede i de store og små øyeblikkene, og for å fange og gjenoppleve øyeblikkene som betyr så mye som mulig. Så hver eneste dag, enten det er mens jeg sitter i sofaen og holder jenta mi eller sitter på kjøkkenet og sveiver gjennom jobben, ser jeg på det bildet som bestemmer seg for å avsløre seg på denne digitale rammen – og jeg blir transportert. Jeg føler så mye takknemlighet for sjansen til å gjenoppleve noen av livets mest dyrebare øyeblikk. Men også et snev av smerte, å vite at minnene om faren min faller mellom fingrene mine.