Orang tua saya benar-benar tua ketika mereka melahirkan saya—pertengahan 40-an. Cukup tua sehingga mereka remaja selama Depresi Hebat. Mereka memiliki begitu banyak cerita gila tentang waktu itu. Oatmeal untuk makan malam. Anak-anak tidur 4 di tempat tidur. Kakek saya pergi ke jalan pada malam hari mencari puntung rokok sehingga dia bisa mengeluarkan tembakau yang cukup untuk menggulung rokoknya sendiri. Semua anak pergi bekerja di akhir remaja mereka dan memberikan semua uang mereka kepada nenek janda saya sehingga seluruh keluarga bisa bertahan hidup. Mereka miskin. Satu tema lain yang selalu bergema dari cerita-cerita itu adalah bahwa mereka "tidak pernah membantu." ("Bantuan" adalah apa yang mereka sebut program kesejahteraan pemerintah saat itu.) Mereka sangat bangga dengan fakta itu. Sungguh memalukan untuk pergi "dengan bantuan", dan mereka tidak pernah melakukannya. Apa yang terjadi dengan Amerika itu?