我父母在我出生時真的很老——四十多歲。老到他們在大蕭條時期還是青少年。 他們對那段時期有很多瘋狂的故事。晚餐吃燕麥粥。孩子們四個人擠在一張床上。我的祖父晚上出門在街上尋找煙蒂，好讓他能撿到足夠的煙草來自己捲煙。所有的孩子在十幾歲時就去工作，將所有的錢都給我寡居的祖母，讓整個家庭能夠生存下去。 他們很窮。 那些故事中還有一個主題總是迴響著，那就是他們“從未接受救濟”。（“救濟”是他們當時對政府福利計劃的稱呼。） 他們對這一事實感到非常自豪。接受“救濟”是可恥的，而他們從未這樣做過。 那個美國發生了什麼？