🩵 Лікар сказав, що я не хвора, я просто народилася у нечистому світі. Я піду в операційну. Лікар сказав: я не пацієнт, я — симптом цієї епохи. Більше року тому моя найдорожча найкраща подруга, її родина, померла від раку легенів. Лікарі та подруги кажуть, що не курити, найважливішим фактором є занадто низька якість повітря. Вони живуть на околиці міста, біля території фабрики. У повітрі відчувається пил, випари, металеві запахи та запах палаючого пластику. Коли її родина померла, лікар сказав дещо, що я пам'ятаю досі — "Коли йому розрізали легені, колір був сірий, а не червоний." Це речення закарбувалося в моїй голові на багато років. Я почав боятися міста, туману, того, чого ми не могли побачити. Я завжди боявся дихати. Не той абстрактний страх, а тілесний спогад. У 2025 році я почала відчувати, що почуваюся не так. Горло стиснуте, кашель періодичний, і в грудях відчувається певна стискання. На початку року я пішов на КТ. У звіті йшлося: Кілька подрібнених скляних вузликів в обох легенях. Лікар говорив тихо, але я не міг слухати жодного слова. Ці слова надто знайомі. Я згадав опис у медичній картці моєї дівчини. У той момент я навіть не наважився глибоко вдихнути. Пізніше лікар уважно пояснив: "Твій найбільший вузлик поруч із тріщиною в легенях. Це була ділянка, де в легенях збиралися лімфатичні вузли. Він працює, допомагаючи фільтрувати ґрунт у повітрі. Тож він затовщується і розвивається, і ти не особиста проблема, це хвороба часу. Забруднення повітря вже є головною причиною раку легень у некурців у світі. Сьогодні в азійських містах 70% людей віком до 40 років, які проходять КТ, мають вузли. Тому що ми живемо в епоху, коли легені щодня фільтрують промислове повітря. Менше ходіть у місця з поганою якістю повітря. ” ...