NYTT I PIRATE WIRES: En lovsång för uppringd uppspelning Tidigare i veckan sa AOL att det dödade uppringt internet. Och känslan är för många bitterljuv. I den här artikeln för Pirate Wires lovprisar Visakan Veerasamy (@visakanv) – mest känd för sin bok Friendly Ambitious Nerd och för essäer om den livssynen – slutet på en era och vad som är värt att komma ihåg. RIP AOL. RIP ljudet av pip och boops. RIP det underoptimerade internet som en gång var. Hela stycket nedan 👇 ──────────────────── AOL – ursprungligen känt som America Online – har meddelat att de kommer att upphöra med uppringt Internet den 30 september 2025. Cue saving-private-ryan-aging.gif för miljontals millennials som sörjer slutet på en era, som präglades av optimism, förundran och en genuin nyhet och konstighet som kanske aldrig kommer att replikeras. När hennes knarrande, pipande ben läggs till vila, låt oss ta en stund att reflektera över livet och tiderna för Our Lady of Connectivity, aka uppringt internet som levereras till oss av AOL. Vid millennieskiftet, när Backstreet Boys släppte sitt hitalbum Millennium, var AOL en absolut ångvält som serverade uppringt internet till över 20 000 000 människor. (För att sätta detta i perspektiv skulle det dröja till 2014 innan albumet nådde 12 000 000 sålda exemplar i USA.) 1998 köpte AOL av en slump Netscape för 4,2 miljarder dollar. Två år senare skulle det förvärva Time Warner för 168 miljarder dollar. År 2003 sprack bubblan och det sammanslagna AOL Time Warner rapporterade en förlust på 98,7 miljarder dollar, den största företagsförlusten i historien. Tillkomsten av bredband gjorde snabbt uppringning oönskad, och AOL lämnades med en mycket stor väska full av gapande hål. År 2015 köptes AOL av Verizon för 4,4 miljarder dollar – efter att man justerat för inflation betyder det att AOL förvärvades för mindre än vad AOL hade förvärvat Netscape. Men i början var uppringning något speciellt. Ljudet av uppringt internet, under min livstid, representerade en gång den fantastiska världen i New Frontier, cyberrymden. Dess mystiska pip, boops och surrande statik kändes utomjordisk. De var de bokstavliga ljuden från våra modem som sträckte sig ut över en gapande avgrund, in i det okända, som sträckte sig efter kontakt. Du kände denna känsla av förundran i de metaforer som användes för att namnge tidiga webbläsare, som Internet Explorer och Netscape Navigator. Till och med termen "webbläsare" känns nu daterad – vad är det egentligen vi surfar på? Där webben en gång var ett oändligt, escherianskt bibliotek av underverk och kuriosa, har nu de flesta människors upplevelse reducerats till att bläddra igenom flöden som är kurerade för dem av ansiktslösa algoritmer. En gång i tiden var vi upptäcktsresande och navigatörer. Vi brukade vara utloggade som standard, Internet var inte ett filter som ständigt lades över våra liv. Att gå online var ett medvetet val för att gå över tröskeln, för att initiera den heliga sekvensen av pip och statisk elektricitet, för att "ringa upp". När du väl var där, på World Wide Web, visste du att din tid var begränsad. Kanske behövde någon ringa ett samtal, kanske höll dina tilldelade timmar på att ta slut. Det var inte heller gratis. Inte en fast månadsavgift, utan en minutavgift, eller om du hade tur, timavgift. Detta skapade en distinkt atmosfär: i tidiga chattrum och forum kände folk inte att de bara var "användare". De var medresenärer vid gränsen som knöt ihop telefonlinjerna. Allt var inte överoptimerat under Internets uppringda era. Människor var nya på att tjäna pengar online och därför var det sällsynt att tjäna pengar. De flesta människor övervägde det inte ens. Du skulle hitta äkta fickor av det konstiga nästan vart du än vände dig. Men ibland hamnade man i en återvändsgränd. Detta innebar att inte alla äventyr på webben bar frukt, och det var bra. Du kan bli uttråkad på nätet och hamna i mängder av halvfärdiga personliga landningssidor eller döda chattrum. Att det krävdes arbete för att hitta de bra grejerna var en filtreringsmekanism. Men hela Internet var en filtreringsmekanism på den tiden: webbplatser, forum, chattrum, fängelsehålor för flera användare, alla dessa saker existerade för att det fanns människor som brydde sig tillräckligt för att bygga, befolka och underhålla dem. Det kan vara svårt att förklara för yngre människor som växt upp i en mediemiljö i "sent skede". Men det fanns passion här, en gång. Uppringning lärde en generation att felsöka, att vänta, att uppskatta anslutning. Det är ett mönster som har utspelat sig med alla möjliga tekniker genom åren. Under de första åren är prylarna fortfarande något temperamentsfulla. Om du vill använda tekniken måste du förmodligen lära dig hur delarna fungerar, vilka kablar som ska placeras var, vilka knappar du ska trycka på i vilken ordning. I takt med att tekniken mognar abstraheras alla dessa detaljer bort, och "det bara fungerar". Denna bekvämlighet är tveeggad: även om det är mindre besvärligt på kort sikt, leder det i det långa loppet till en minskning av flytet med tekniken. Barn nuförtiden tenderar att förvänta sig att internetuppkoppling ska vara en enkel fråga om att ansluta till "The Wifi", en allestädes närvarande enhet som The Force i Star Wars-universumet. Och vilka är vi att döma? Vi förväntar oss inte att byta rör i våra tv-apparater, och många av oss har glömt hur man kör en växelspak. När man tittar på teknikens historia finns det ofta något bitterljuvt med den. De är ofta gjorda av optimister som vill göra världen till en bättre plats. Många försök misslyckas. När vissa försök lyckas får de ofta återverkningar långt utöver vad man ursprungligen föreställde sig. Telegram levde och dog under loppet av ett enda långt liv, och nu betyder "Telegram" bara en meddelandeapp. Uppringt internet känns likadant. Dessa tekniker blir en del av vårt kollektiva kulturella DNA. Inte helt bortglömd men ändå inte densamma som den en gång var. Snart kommer ljudet av uppringning att vara en märklig relik från det förflutna, som telegrammet. Tidens vågor slår mot verklighetens stränder, varje ögonblick är värdefullt och flyktigt och skapar och omintetgör. Det finns en viss tröst i vetskapen om att vi alla är en del av en större cykel. Eran av uppringning var över ett bra tag innan den sista spiken i kistan, men den kommer att leva vidare – delvis som ett nostalgiskt minne, delvis som fragment av kulturella normer som formade hur vi tänker på själva uppkopplingen. "Uppringt internet, älskad kontakt för miljoner och förebud om den digitala tidsåldern, avled fridfullt den 30 september 2025, vid 30 års ålder. Hon efterlämnar bredband, fiberoptik och otaliga minnen från en enklare, märkligare tid när internet fortfarande var en plats man gick till, inte en sak som följde med en överallt. —Visakan Veerasamy