6 листопада 1935 року інженер на ім'я Едвін Говард Армстронг постав перед Інститутом радіоінженерів у Нью-Йорку. Його стаття мала просту назву: «Метод зниження радіоперешкод за допомогою системи частотної модуляції». Те, що він відкрив, було зовсім не очевидним. Армстронг винайшов FM-радіо — спосіб передачі звуку без тріску і статики AM. Вперше голоси і музику можна було почути з захоплюючою чистотою. Це мав бути його тріумф. Натомість це стало його загибеллю. Армстронг був не новачок у винаходах. Він вже подарував світові регенеративну схему і супергетеродинний приймач - технології, які зробили радіо практичним і надійним. Але кожен прорив приводив його до конфлікту з потужними корпораціями — AT&T, Westinghouse і, перш за все, RCA. Міністр закордонних справ загрожував імперії RCA. Вони вклали в AM величезні статки і не збиралися бачити його затьмареним. Армстронг побудував свою власну FM-мережу на частотах від 42 до 49 МГц - революція в процесі становлення. Але в 1945 році, після активного лобіювання, FCC перепризначила FM-діапазон на 88-108 МГц, миттєво зробивши систему Армстронга застарілою. Роки роботи стиралися розчерком пера. Далі було ще гірше. FM-станції були обмежені меншою потужністю, що обмежило їх охоплення. Замість цього RCA підштовхнула телебачення, в той час як Армстронг був затягнутий через нескінченні, руйнівні судові процеси. Його блиск був похований під корпоративним тиском і судовими баталіями. 31 січня 1954 року, у віці 63 років, Армстронг — виснажений і розбитий — написав прощального листа своїй дружині Меріон. Тоді він зійшов з 13-го поверху своєї квартири в Нью-Йорку. Але щоразу, коли ми налаштовуємося на FM, ми чуємо його спадщину. Чисті ноти пісні, чистий тон людського голосу без статики — ось що було даром Армстронга. Він дав нам тишу між шумом. Історія, можливо, намагалася змусити його замовкнути, але його винахід все одно говорить за нього.